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La singolare apparizione del nuovo Ecce Homo a Madrid, presso 
una casa d’aste specializzata in gioielli e non certo tra le più note; il 
prezzo base di soli 1500 euro, comunque irrisorio rispetto alla qua-
lità del dipinto, inizialmente assegnato alla cerchia di Ribera; l’im-
mediato riconoscimento quale autografo di Caravaggio, da parte 
dei pochi esperti che per primi ne sono venuti a conoscenza in fo-
tografia; il passaparola sempre più incontenibile, le prime sostan-
ziose offerte e il conseguente ritiro dal mercato alla vigilia dell’asta, 
per eccesso di interesse e per studiare meglio l’opera. Con queste 
premesse, l’Ecce Homo si è già guadagnato la sua celebrità.

Se, proprio per la sua eccezionalità, il caso è stato seguito con 
molta curiosità sotto l’aspetto della cronaca, nota ai più almeno 
per i principali passaggi appena ricordati, è altrettanto utile fissare 
il giudizio della critica, che finora si è necessariamente espressa 
sulla stampa e dunque al di fuori dei consueti canali. Naturalmen-
te, per l’ampia partecipazione registrata in questa discussione, 
maturata liberamente ed estesasi oltre il previsto, è impensabile 
poter riportare nel dettaglio le molteplici riflessioni. Oltretutto, 
un blog tematico come “Caravaggionews.com” ha censito più di 
un centinaio di uscite, per limitarsi solo a quelle più significative, 
a un mese esatto dalla prima notizia. È comunque possibile dare 
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caratteri aspri che si ritrovano non nel Merisi, ma nei suoi seguaci operanti in 
Sicilia […] Oltre alla struggente bellezza, che avvicina la novità spagnola alle 
più alte vette del maestro, anche la radicalità spirituale dell’opera è molto più 
pertinente e di gran lunga superiore a quella del dipinto di Genova. 

Segue l’analisi stilistica e iconografica dell’opera, nel tentativo 
di giustificarne l’ipotesi di una cronologia romana: 

conto di tutte le principali voci, tra gli storici dell’arte (esclusi gli 
antiquari), che hanno offerto un proprio contributo.

Ripercorrendo il tutto ordinatamente, la notizia viene lanciata a 
livello nazionale nella serata del 7 aprile 2021 e dunque esclusiva-
mente sul web, da testate come “Repubblica.it”, “Dagospia.com”, 
“Corriere.it” e “Finestresullarte.info”. Ma il primo intervento diretto 
di un critico è dell’indomani, apparso sulle pagine de “il Giornale” 
e a firma di Vittorio Sgarbi (Così ho salvato un Caravaggio dall’asta): 

Ecce Homo. E non è soltanto il soggetto dell’impressionante dipinto che 
qui vedete per la prima volta; ma è la cattura del pittore più ricercato degli 
ultimi decenni, e al quale si lega la gloria di un critico d’arte […] Tutto 
comincia con la segnalazione dubbiosa di un amico […] che il 25 marzo mi 
manda un’immagine […] alla visione dell’immagine, io non ho dubbi. Non 
si tratta certo di Mattia Preti, e neppure di altro maestro nel genere di Bar-
tolomeo Manfredi o Jusepe de Ribera, i primi ortodossi caravaggeschi; ma 
di lui in prima persona. Caravaggio. Inequivocabile. L’emozione è immedia-
ta, e deriva dall’assoluta semplificazione del dipinto e da una sua brutalità. 

L’articolo, come tutti gli altri sul tema a firma del critico, apparsi 
sulla stampa successivamente, è confluito nel testo introduttivo al 
presente volume, cui si rimanda più direttamente per saperne di più.

Nel pomeriggio della stessa giornata Massimo Pulini, sem-
pre tra i primi ad aver visto il quadro in fotografia, ne pubblica 
l’expertise sulla testata “Aboutartonline.com” (È il vero Ecce Homo 
di Caravaggio). Lo studioso ritiene che l’opera sia di Caravaggio e 
che debba collocarsi negli anni romani, e più precisamente: 

Ritengo si tratti di un quadro molto famoso, commissionato da Massimo 
Massimi nel 1605 e che il pittore si era impegnato a eseguire con soli trentasei 
giorni a disposizione […] Chi si interessa di questa materia è al corrente che 
la casella dell’Ecce Homo Massimi risulta già occupata da una tela conserva-
ta alla Galleria Civica di Palazzo Bianco a Genova. Un bel dipinto, ma dai La casa d’aste Ansorena, Madrid
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Anche la fisicità compatta e brevilinea dei corpi, dei volti e delle mani, coin-
cide con le opere romane di Caravaggio e ognuno degli attori rilascia un 
senso di istintiva familiarità. Nell’Ecce Homo spagnolo echeggiano presenze 
conosciute, il sacerdote in primo piano ha i medesimi caratteri del Giuda 
nella Cattura di Cristo di Dublino e il modello vivente dovrebbe essere lo 
stesso usato anche per la prima redazione del San Matteo e l’angelo […] 
Il viso di Cristo ha inclinazione e tipologie che ritroviamo nella  Madon­
na dei Palafrenieri (Roma, Galleria Borghese) che è ugualmente del 1605 
[…] Ancora più evidente la somiglianza nel volto del David con la testa di 
Golia,  sempre della Borghese ed è qui, sulla struttura fisica dei due visi, 
del Gesù e del David […] Infine, il giovane che sullo sfondo resta in ombra, 
è vicino d’aspetto al Bacchino malato. 

A questo, si aggiungono notazioni di carattere tecnico:

nella consapevolezza che si tratti di un aspetto cruciale che il futuro restauro 
metterà di certo in evidenza, è possibile rilevare anche a occhio nudo una se-
rie di incisioni, di sottili solchi che interessano l’imprimitura della tela di Ma-
drid e che sono ricorrenti in molte opere del Merisi. Le principali si percepi-
scono precisamente sopra la mano destra e sopra la spalla sinistra del Cristo.

Tra le altre voci che si fanno sentire nel corso dell’8 aprile, quel-
la di Giuseppe Frangi su “Ilsussidiario.net” (nuovo caravaggio / 
“Ecce homo”, quando la bellezza scioglie i dubbi). Rispetto agli an-
nunci roboanti degli ultimi anni sul presunto ritrovamento di ope-
re perdute di Caravaggio, leggiamo:

Questa volta no. Questa volta nessuno dubita: quell’“Ecce homo” è Cara-
vaggio senza “se” e senza “ma” […] Tutto torna, dunque. C’è però chi da 
questa scoperta esce con un po’ di delusione: sono i genovesi che pensavano 
che l’“Ecce homo” documentato in modo così puntuale dalle fonti fosse 

 Caravaggio, David con la testa di Golia, Roma, Galleria Borghese
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quello custodito nel museo di Palazzo Bianco […] Ora quel Caravaggio 
inevitabilmente vacilla, spodestato dalla nuova scoperta.

Su quest’ultima opinione, già espressa da Vittorio Sgarbi e da 
Massimo Pulini, giunge puntuale la replica della direttrice dei 
Musei di Strada Nuova di Genova, Raffaella Besta, che affida le 
sue parole all’ansa (Museo Genova, nostro Ecce Homo diverso da 
dipinto Madrid): “Bisogna puntualizzare una cosa: un’attribuzio-
ne non viene messa in discussione dal ritrovamento di un’altra 
opera, peraltro di diversa composizione.”

La giornata dell’8 aprile si chiude con l’anticipazione online, 
per gli abbonati del “Fatto Quotidiano”, dell’articolo di Tomaso 
Montanari pubblicato l’indomani nell’edizione cartacea (Quando 
si scopre un “Caravaggio”). La scoperta viene accolta con cauto ot-
timismo dall’autore del librino La madre dei Caravaggio è sempre 
incinta: per lui è concreta la possibilità che, stavolta, un Caravaggio 
nasca davvero. Lo fanno pensare la qualità, la forza e la presenza 
dell’opera stessa, “unico documento che conta davvero”. L’inven-
zione del quadro, afferma, è tipicamente caravaggesca e vederla 
emoziona, come quando si scopre un aspetto nuovo di qualcosa che 
conosciamo molto bene: l’immaginario di Caravaggio, appunto. La 
capacità di fissare un istante e il massimo del pathos raggiunto “at-
traverso la combinazione più drammatica possibile di poche mezze 
figure” sono la quintessenza dell’ultimo Merisi, “sembra di essere 
di fronte a un quadro del Caravaggio finale, sul 1608-09.” Stabi-
lito che la composizione è caravaggesca, c’è da chiedersi se anche 
la stesura pittorica è del maestro e per questo, scrive Montanari, 
bisognerà attendere l’esame dell’opera. Infine, per quanto attiene ai 
documenti, si ricorda come questi menzionino più di un Ecce Homo 
di Caravaggio. E se da subito è stato proposto un collegamento con 

quello dipinto dall’artista nel 1605 per Massimo Massimi, un tempo 
identificato nel quadro di Palazzo Bianco a Genova (che però “non 
ha la forza di un autografo”), a detta dell’autore la tela di Madrid 
potrebbe essere l’Ecce Homo di Caravaggio che, nel 1631, figurava a 
Napoli tra i beni del segretario del viceré, Juan de Lezcano.

Si arriva al 9 aprile per leggere, su “la Repubblica”, un intervento 
autonomo (Perché questo è Caravaggio) di Maria Cristina Terzaghi, 
l’unica studiosa che ha avuto la fortuna di vedere l’opera a Madrid, 
giusto in tempo, prima che venisse (temporaneamente) ritirata dal 
mercato e messa in sicurezza altrove. Alcune sue dichiarazioni era-
no state riportate in diverse testate, ed eccola ora esprimersi di-
rettamente, a partire dal soggetto: “raramente è stata illustrata in 
modo tanto efficace la Passione di Cristo, dolente e dolcissimo.” Le 
macrofotografie della testa del Cristo, che hanno rivelato “quella 
pennellata libera e veloce tipica di alcuni momenti della traiettoria 
caravaggesca”, hanno fugato allo stesso tempo un personale primo 
dubbio attributivo su Battistello Caracciolo, seguace napoletano 
del Merisi. Terzaghi torna sulla “regia compositiva giocata sulla so-
vrapposizione dei piani, come in un  fading cinematografico”, un 
evidente trademark caravaggesco. Decisa la conclusione: “era lui e 
basta, evidente come il sole di oggi.” Per quanto riguarda la pos-
sibile cronologia della tela, viene notato un legame profondo con 
i dipinti del primissimo periodo napoletano: il modello che veste i 
panni di Pilato sarebbe lo stesso che impersona san Pietro martire 
nella  Madonna del Rosario  di Vienna, “dove, esattamente come 
qui, Caravaggio medita profondamente sul potere retorico dei ge-
sti delle mani, vera sostanza dell’opera”. Sorprendente appare poi 
l’idea del manto color porpora del Cristo, “che ha la stessa valenza 
compositiva del rosso della Salomè madrilena, con cui l’opera con-
corda anche nel contrasto cromatico del rosso e del verde”.
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Sempre “la Repubblica”, ma nell’edizione Genova (Ecce homo, 
anzi due. Da Genova a Madrid il giallo di Caravaggio, di Michela 
Bompani), ospita l’opinione di Maria Clelia Galassi, direttrice 
della Scuola di specializzazione in beni storico artistici dell’Uni-
versità di Genova:

È possibile che fossero due gli Ecce Homo realizzati da Caravaggio […] 
uno compiuto a Roma, quello ora ritrovato in Spagna, e un altro dipinto 
dall’artista in Sicilia, nel 1609, commissionato dal genovese Giannettino 
Doria, discendente di Andrea Doria e allora vescovo di Palermo. Il contat-
to tra la famiglia genovese e l’artista avvenne nel 1605 quando Caravaggio, 
fuggito da Roma, riparò per tre settimane a Genova, probabilmente ospite 
proprio a Palazzo del Principe, residenza dei Doria.

Chiude la giornata del 9 aprile un’intervista dal tono colloquia-
le su “Ilgiornaledellarte.com” (Più Caravaggio di così si muore), di 
Stefano Causa all’amica Terzaghi, nella quale lo storico dell’arte 
napoletano ha modo di esprimere le sue considerazioni. Anche 
per lui siamo di fronte a

un Caravaggio vero. Verace. Di quelli che a vederli ti si sala il sangue e, 
come capita con opere e maestri davvero scardinanti, cambiano tutti i rap-
porti di distanza col paesaggio intorno. In questo caso, con la scena napole-
tana seicentesca in avvio di naturalismo […] Nessun altro nome sembrava 
soddisfare la potenza impattante e la scrittura libera, corsiva e antiaccade-
mica di quest’immagine. 

La lettura stilistica, a detta di Causa, porta a collocare la tela 
giusto a ridosso del primo soggiorno napoletano, alla fine del 1606 
o poco più tardi.

Il 10 aprile è da ritenersi sicuramente la giornata più intensa, 
nel susseguirsi quasi inafferrabile di uscite sulla stampa, dove molti 
sono i contributi degli storici dell’arte. Già pochi minuti dopo la 

mezzanotte, direttamente sul suo blog, Michele Danieli pubblica in 
due parti e a breve distanza l’una dall’altra un divertito commento 
alla vicenda (Un altro) Caravaggio ritrovato. “Se Caravaggio deve 
essere, starà nel periodo che si apre con la Decollazione del Battista 
di Malta,” dice quando si fa più serio. Appunto, “Se”. Perché, pen-
sa, il cartellino giusto che prima o poi ci ritroveremo probabilmente 
reciterà “Giovanni Battista Caracciolo detto il Battistello”.

Vittorio Sgarbi, da quella dell’autografia caravaggesca, per lui 
sciolta positivamente sin da subito, sposta ora la questione sulla 
proprietà, lanciando un appello per far acquistare l’opera dal go-
verno italiano. Ne scrive in un articolo su “il Giornale” (Questo 
è l’attimo decisivo: portiamo in Italia il quadro), anche se le sue 
prime dichiarazioni a riguardo erano state già divulgate, il giorno 
prima, dal “Corriere della Sera” (Appello di Sgarbi “È Caravaggio. 
L’Italia lo compri”, di Pierluigi Panza).

Per tornare agli aspetti storico-artistici, principale oggetto del-
la presente rassegna, in un’intervista rilasciata a “Corrieredelmez-
zogiorno.corriere.it” (Spinosa: “La cultura in Regione? Uno stru­
mento di consenso ma non importa a nessuno”, di Gimmi Cuomo) 
Nicola Spinosa non manca di ribadire il suo scetticismo verso il 
nuovo dipinto, così come aveva dichiarato nella prima uscita de-
dicata al tema da “Corriere.it” (Sgarbi e il giallo del dipinto ritirato 
dall’asta: “Lo volevo, è un Caravaggio”, di Pierluigi Panza):

Non è Caravaggio; si pensa che lo possa essere perché la figura in primo piano 
replica l’Ecce homo del Museo di Prato attribuito a Caravaggio da Mina Gre-
gori e di cui esiste una copia. Secondo me il quadro è di un caravaggesco di 
alta qualità, più che Ribera. Non si possono fare nomi di questa importanza.

Nelle pagine seguenti:
Catalogo d’asta Ansorena della vendita dell’8-9 aprile 2021
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Un altro studioso napoletano, Roberto Lattuada, parla di “attraenti 
ragioni in favore di un’attribuzione a Caravaggio”, vale a dire la 
menzione di più Ecce Homo nelle fonti, e lo fa su “Il Mattino” 
(Cari esperti, si fa presto a dire Caravaggio: i dubbi sul dipinto). 
I “dubbi” cui fa riferimento il titolo, in realtà, sembrano essere 
più quelli, non sciolti, sui presunti Caravaggio proposti negli ul-
timi decenni. A ogni modo, per Lattuada “l’ipotesi che l’‘Ecce 
Homo’ sia di Caravaggio è suggestiva, ma andrà poi verificata se-
guendo protocolli meno basati sull’oracolo del super-esperto di 
turno (presunto o tale), e affrontando percorsi più meditati.”

Una discussione interna al dibattito sul quadro madrileno, 
come si vedrà, sembra essere innescata da un articolo ansa (Giallo 
tela di Caravaggio, tracce portano in Sicilia), costruito intorno a 
una suggestiva tesi la cui paternità viene riconosciuta a Valentina 
Certo, della quale si riporta una sola dichiarazione personale: 
“La scoperta in Spagna dell’Ecce Homo […] potrebbe fare mag-
giore chiarezza sull’ultimo periodo del Caravaggio e sui dipinti 
perduti di don Andrea Valdina.”

Rossella Vodret, intervistata da Federico Giannini su “Fine-
stresullarte.info” (Caravaggio, Rossella Vodret: “ecco perché que­
sto Ecce Homo potrebbe essere suo”), è la prima degli specialisti 
che interviene nel corso della giornata. Anche lei ha visto l’opera 
in foto e ammette: “Appena l’ho vista ho fatto un salto sulla se-
dia, cosa che non mi capita spesso,” aggiungendo che “ci sono 
degli elementi che mi hanno colpito immediatamente, primo fra 
tutti il volto di Pilato così intenso che si rivolge direttamente a chi 
guarda.” Per di più, giunge a vedere in quel volto “un autoritrat-
to tardo: vediamo un Caravaggio invecchiato, dimagrito rispetto 
agli autoritratti giovanili, però secondo me è lui, non ho molti 
dubbi.” Al di là di questo, la studiosa elenca numerosi elemen-
ti che saltano agli occhi in favore di un’autografia caravaggesca, 

“prima tra tutti la forza di questa composizione, tutta incentrata 
sulla figura centrale del Cristo in piena luce”. Mentre, a livello 
tecnico, nota “i corposi abbozzi di biacca a zig-zag che l’artista 
usa soprattutto a partire dal 1605”. Spetta a Federico Giannini 
il merito di aver riportato all’attenzione degli studiosi una foto, 
pubblicata da Roberto Longhi nel 1954, di una copia del dipin-
to di Madrid, oggi dispersa e un tempo in Sicilia. Per Vodret, 
ciò avvalorerebbe la possibilità che il nuovo Ecce Homo sia di 
Caravaggio: “questa diffusione del modello è un elemento che va 
a confermare che il quadro era ben noto ed era un modello e, allo 
stesso tempo, la sua possibile autografia.” Infine, un’ultima sug-
gestione: l’Ecce Homo poteva essere uno dei dipinti, quasi tutti 
da rintracciare ancora, che Merisi aveva portato con sé nell’estre-
mo viaggio del luglio 1610.

Il 10 aprile si chiude con una sostanziosa serie di articoli, per lo 
più interviste di Pietro di Loreto a specialisti, secondo uno stesso 
schema di base, pubblicati in successione nel numero speciale che 
“Aboutartonline.com” dedica all’argomento. Si astengono dal 
commentare, “ripromettendosi però di intervenire sul tema, pos-
sibilmente dopo aver visionato il dipinto”, John T. Spike, Claudio 
Strinati e Gianni Papi che, tuttavia, giusto dieci giorni più tar-
di esporrà alcune considerazioni personali sui suoi canali social. 
Richard E. Spear, invece, impossibilitato a soffermarsi perché in 
viaggio, fa sapere quanto meno che l’Ecce Homo di Madrid sem-
bra essere il perduto originale e che supporta la sua opinione che 
il quadro di Genova non sia di Caravaggio: parole, queste, dalle 
quali sembra evincersi la convinzione che la tela oggetto delle cro-
nache possa essere quella dipinta nel 1605 per Massimo Massimi.

Il primo, in ordine alfabetico, degli studiosi interpellati da di 
Loreto, è Stefano Causa (“A me sembra un vero Caravaggio … del 
primo tempo napoletano”):
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Un Caravaggio del primo tempo napoletano, diciamo 1607, ma è impossi-
bile arrotondare la cifra con finezza. Nel novero di quei quadri da stanza 
impattanti e violenti, come la Salomè del Palazzo Reale di Madrid, su cui 
hanno fatto i compiti, con il massimo profitto possibile, non solo Batti-
stello nel suo breve interludio caravaggesco, ma anche Stanzione, Andrea 
Vaccaro e, naturalmente, sebbene con esiti completamente diversi, lo stesso 
Ribera verso la fine del primo ventennio del ’6oo.

Segue l’intervista a Keith Christiansen (“Molti dettagli mi in­
coraggiano a credere che questa sia, in effetti, un’opera di Caravag­
gio”). La sua impressione è di un’opera di notevole potenza, in cui 
molto riconduce a Caravaggio. Un dettaglio morelliano è l’orec-
chio di Pilato, dipinto proprio come fa l’artista, con quella chia-
rezza di delineazione e posizionamento. La pennellata a zig-zag 
nella spalla del Cristo è, ancora una volta, peculiare di Caravaggio 
così come la mano che tiene il drappo rosso e tutto questo, a suo 
avviso, induce a pensare che il quadro sia un originale e non una 
copia di un’altra opera. È tuttavia rimandato, a un momento suc-
cessivo alla pulitura, un giudizio definitivo, che dovrà guardare al 
dipinto in sé, al di là della sua presunta ma verosimilmente cor-
retta identificazione con quello menzionato – naturalmente, per 
sentito dire – dal Bellori. A ogni modo, per Christiansen, la sua 
qualità risulta davvero significativa.

Nello speciale di “Aboutartonline.com” non è mancato un 
intervento per così dire di natura più tecnica, quello della sto-
rica dell’arte e archivista Francesca Curti (La documentazione 
archivistica e letteraria di cui disponiamo in merito agli Ecce Homo 
dipinti da Caravaggio), che qui si omette di illustrare perché nel 
presente volume è pubblicato uno studio più dettagliato.

Più sintetiche ma altrettanto incisive le risposte che, alle stesse 
domande poste ai suoi colleghi, fornisce Sybille Ebert-Schifferer 

(“Caravaggio? L’Ecce Homo è un candidato possibile … quel ‘con­
trapposto ravvicinato’ è conforme al pensiero del Merisi”); cui, dal-
le foto, “sembra che questo bel quadro sia un candidato assai 
probabile per essere del Merisi – ma vedere l’originale può sem-
pre cambiare tutto”. I confronti stilistici con figure del periodo 
romano proposti da Pulini non le tornano, andrebbero cercati, 
piuttosto, nel periodo napoletano. Quindi, “se del Merisi fosse, il 
quadro spagnolo non c’entra con la ‘committenza Massimo’, per-
ché probabilmente più tardo”. L’eventuale mano di Caravaggio si 
potrebbe ravvisare nelle teste di Cristo e dell’aguzzino. “Ma per 
una attribuzione non si tratta solo della ‘mano’, ma anche del-
la ‘mente’, e il ‘contrapposto ravvicinato’ psicologico e formale 
proprio di queste due teste mi sembra conforme al pensiero del 
Merisi.”

Per Stefania Macioce (È un’opera che per l’alta qualità che 
mostra può pretendere l’autografia, ma occorre un serio restauro), 
siamo indubitabilmente davanti a “un’opera di altissima qualità” 
che “appare assai significativa tanto da protendere verso l’auto-
grafia”, con “quel carattere di straordinaria coerenza ideativa e 
compositiva, sottesa da una sapiente ed inequivocabile tensione, 
che appartengono alla mano di un grande Maestro”. È scartata la 
possibilità che l’Ecce Homo coincida con quello, ancora da rin-
tracciare, appartenuto a Massimo Massimi e realizzato nel 1605, 
per via delle dimensioni sensibilmente inferiori del quadro spa-
gnolo che, oltretutto, “sembra risultare più tardo”. Piuttosto, “La 
vicinanza spirituale dell’Ecce Homo ora ritrovato con la Salomè di 
Madrid farebbe pensare ad un dipinto cronologicamente vicino al 
periodo napoletano” e, di fatto, “sussistono criteri di illuminazio-
ne che ritroviamo nelle opere napoletane”. E ancora, 
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La qualità pittorica del Maestro sembra palesarsi nella figura di Cristo e, 
confermo, nella coerenza compositiva del dipinto, come pure nell’equili-
brato contrasto tra la dolorosa interiorità spirituale del Cristo e lo stupore 
attonito dei personaggi che lo affiancano […] non c’è alcuna frattura nella 
tensione emotiva del quadro.

Infine, forse un lapsus, quando Macioce nomina esplicitamen-
te il grande lombardo: “Caravaggio qui opera una regolata sintesi 
del racconto evangelico, inserendo come sempre un elemento di 
precarietà.”

Una lettura in parte tecnica e in parte per così dire emozionale 
è quella della restauratrice Carla Mariani (“Un Ecce Homo che ci 
fa sognare ma c’è qualche ombra”. Il parere di chi ha restaurato due 
dipinti di Caravaggio): “Ad una prima osservazione, questa opera 
sembra parlarci con un linguaggio noto, familiare, molto vicino 
a quello del grande maestro” e vi ritroviamo, ad esempio, “una 
linea curva ideale che racchiude le tre teste della composizione, 
come nella ‘Cena in Emmaus’, la ‘Cattura di Cristo’ o il ‘Cristo 
alla colonna’”. Inoltre, “Il cromatismo e la materia pittorica ri-
spondono alla tavolozza del Merisi, che è composta di pochissimi 
colori sempre gli stessi, bianco, terre, ocre, neri e rosso cinabro,” 
mentre “lo spessore e le tracce del pennello sembrano essere mol-
to marcate ed evidenti, un po’ troppo trite per la sua conduzione 
pittorica”. Ma alcune caratteristiche farebbero dubitare: 

La testa del Cristo è piccola, sensibilmente più piccola di quella del giovane 
dietro a Lui […] l’espressione è mesta addolorata, ma manca la sofferenza 
acuta bruciante eppure contenuta degli altri soggetti analoghi del maestro. 
Anche il corpo nudo, benché sia modellato correttamente, non emerge, non 
è protagonista, sembra essere compresso stretto tra le figure che lo circon-
dano. Come dovrebbe essere il mantello rosso simbolo della passione e del 
sangue, che ha un’aria esigua e troppo sacrificata.

Ancora, dopo Christiansen, dagli Stati Uniti aderisce all’inchie-
sta di “Aboutartonline.com” Catherine Puglisi (“Credo nell’autogra­
fia dell’Ecce Homo e non vedo l’ora di poterlo studiare direttamente 
dal vero”), che subito chiarisce la sua posizione: dopo averne visto 
una fotografia sul “New York Times”, ha subito pensato che questa 
potesse essere un’opera autografa di Caravaggio. L’auspicio è che 
la riscoperta del dipinto spagnolo incoraggi i sostenitori dell’auto-
grafia del quadro genovese a rivedere la loro opinione, ma, secondo 
la personale esperienza della studiosa, gli specialisti di Caravaggio 
generalmente non cambiano idea, soprattutto se Roberto Longhi 
ha attribuito il dipinto. Quindi, Puglisi fa un breve riassunto degli 
elementi convincenti che rivelano la personalità artistica di Cara-
vaggio, con particolare rimando al periodo meridionale, successivo 
alla fuga da Roma: la composizione strettamente strutturata di fi-
gure sovrapposte, il modo in cui le teste dei due uomini emergono 
a malapena dalle ombre, il motivo dell’uomo che guarda fuori, a 
bocca aperta, allo spettatore, l’accoppiamento della testa di Cristo 
con quella del testimone, che può essere paragonato alla Salomè nel 
Palacio Real di Madrid, l’intimo gioco di mani, la descrizione delle 
pieghe spesse e pesanti del drappo rosso, il potere emotivo nell’evo-
cazione dell’umiltà e della tristezza di Cristo, nella sua testa inclina-
ta e nella sua espressione, da paragonare alla Flagellazione di Cristo 
di Capodimonte o alla Crocifissione di sant’Andrea di Cleveland.

La rivista ospita due ultime interviste. La prima è di Rossella 
Vodret (“L’istinto – e molti dettagli – mi dice che l’Ecce Homo è 
di Caravaggio, ma occorrono ancora molte verifiche”) che, natural-
mente, non dice cose molto diverse rispetto a quanto pubblicato 
poche ore prima da “Finestresullarte.info” e di cui vale la pena 
riportare la sua reazione più istintiva: “L’attuale stato di conser-
vazione del dipinto impone la massima cautela […] Tuttavia, se 
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devo lasciar libero il mio istinto direi che sì, questo Ecce Homo ha 
buone possibilità di essere un’opera tarda di Caravaggio.”

Per concludere, è il turno di Alessandro Zuccari (La geniali­
tà dell’invenzione fa ritenere l’Ecce Homo autografo; e poi c’è un 
dettaglio), per il quale “siamo di fronte ad un capolavoro che 
certamente giustifica l’attribuzione a Caravaggio”, a partire dal-
l’“impaginazione strepitosa, frutto di una straordinaria inven-
zione che non poteva partorire un artista ‘qualunque’”. La raf-
figurazione del Cristo, che a suo avviso “forse sta pronunciando 
lentamente un salmo”,

è straordinariamente efficace e chiara nella sua valenza espressiva (una qua-
lità rara che rafforza l’idea che solo un genio come Caravaggio possa averla 
concepita e creata) […] Le mani poi mi appaiono tipiche del linguaggio me-
risiano del periodo napoletano, come pure quello scalare i volti accostando 
la testa del Cristo a quella del giovane sgherro […] Ma c’è un dettaglio che 
mi pare nessuno finora abbia sottolineato. La piccola fiamma di luce che 
appare sulla testa dell’Ecce Homo, a destra di chi guarda, sulla parte alta 
della corona ma che pare distaccata dalle spine; è frutto di una pennellata 
veloce che sicuramente non è causale e che anzi apre a varie sottolineatu-
re; innanzitutto è la prima volta che la vedo comparire in una iconografia 
dell’Ecce Homo come simbolo di luce divina, ulteriore testimonianza di 
come Caravaggio – se accettiamo che sia lui l’autore del quadro – fosse del 
tutto partecipe al clima religioso del tempo.

Zuccari, come la quasi totalità degli studiosi intervenuti, dis-
sente sulla tesi di Pulini di una cronologia romana per il quadro 
che, piuttosto, risalirebbe per stile e tecnica al periodo napoletano 
di Caravaggio. Sempre ammettendo che sia quest’ultimo l’auto-
re da identificare, è come se “abbia inteso impaginare una scena 
teatrale componendo comunque un’immagine assai eloquente 
dove non per caso avanza la figura del Pilato che sembra stia pro-
prio per dire la fatidica frase Ecce Homo”. Indizi di autografia 

caravaggesca, ancora, risiederebbero nell’organizzazione dei volti 
e degli sguardi dei tre attori, come pure nella

tendenza a non nobilitare l’intermediario, ragione per cui Pilato non è così 
in evidenza ed anzi, al contrario, in bella evidenza c’è chi, l’Ecce Homo, egli 
vuole che risalti per lo spettatore. In questo rientra anche il gioco, per così 
dire, delle mani; come accennavo poco fa a proposito del chiasmo, anche 
con le mani Caravaggio fa perno sui contrasti perché rientra nella simbolica 
dei testi caravaggeschi: non per caso l’idea delle mani aperte – quelle di 
Pilato – e chiuse, anzi strette al panno rosso, quelle del giovane sgherro, è 
molto frequente.

L’indomani, 11 aprile, “Aboutartonline.com” inserisce in coda 
un veloce riscontro giunto tardivamente da David M. Stone (Il pa­
rere sull’Ecce Homo del Prof. David M. Stone: ulteriore contributo 
di un importante studioso al dibattito in corso), per il quale, nono-
stante la pittura risulti sporca, se ne può in parte comprendere la 
“fattura”, come altri prima di lui hanno convincentemente notato. 
Lo colpiscono alcune affinità tra il volto di Cristo e quello di Golia 
nel  Davide con la testa di Golia  della Borghese (che lui farebbe 
risalire alla prima metà del 1606). Ammette poi che non sarebbe 
sorpreso se, alla fine, il momento più probabile per questo intri-
gante dipinto diventasse l’inizio del primo periodo napoletano, tra 
il David e le Sette opere di misericordia e la Flagellazione di Napoli.

Nel frattempo, un articolo dell’edizione Napoli di “Repub
blica.it” (Stefano Causa: “Ecco i legami tra Napoli e l’Ecce Homo di 
Caravaggio”, di Stella Cervasio) dà modo a Stefano Causa di pre-
cisare come sia da cointestargli l’attribuzione proposta da Maria 
Cristina Terzaghi:

L’abbiamo detto insieme all’unisono e poi lei è andata a vederlo a Madrid 
[…] Questo è forse il dipinto più importante riemerso negli ultimi vent’anni, 
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è un’apparizione che ha del simbolico, in un anno terribile, quasi alla fine 
del tunnel della pandemia. Non è male ripartire da un Caravaggio, era ve-
ramente il migliore dagli auspici. E dalla foto credo che non ci siano dubbi.

Nell’edizione sempre online, ma nazionale, della stessa te-
stata (La proprietaria del Caravaggio di Madrid è una signora di 
ottant’anni, di Dario Pappalardo), intervistato, Richard E. Spear 
ribadisce la sua posizione: “Ho bisogno di vedere l’opera dal vivo, 
una volta ripulita. Ma a giudicare dalla foto sembra davvero il Ca-
ravaggio perduto. Senza dubbio l’Ecce Homo di Genova, a questo 
punto, non è più da considerarsi di Caravaggio.”

Breve accenno su “Ilgiornaledellarte.com” alla questione 
dell’autografia del quadro, “con una buona approssimazione al 
vero identificato come un’opera matura di Caravaggio da molti at-
tori del mondo dell’arte”, in un articolo di Alessandro Morandotti 
(Il Caravaggio di tutti) dedicato più ad aspetti, per così dire, di 
costume e di contesto, legati alla nuova scoperta.

La giornata del 13 aprile è tutta all’insegna della possibile “pi-
sta siciliana”, un tema oggetto del comunicato ansa del 10 aprile e 
che viene ripreso anzitutto in un doppio intervento su “la Repub
blica” Palermo, a firma di Sergio Troisi (La tesi: dipinto ideato a 
Messina) e di Silvia Mazza (L’antitesi: la pista siciliana è un depi­
staggio). Come visto, l’estensore del testo ansa faceva riferimento 
alla possibilità che l’Ecce Homo di Madrid sia un quadro appar-
tenuto al nobile siciliano Andrea Valdina. Troisi dà credito a tale 
ipotesi, secondo cui il dipinto madrileno, se di Caravaggio, potreb-
be essere una delle quattro storie della Passione commissionate 

 Caravaggio, David con la testa di Golia, part., Roma, Galleria Borghese
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all’artista, durante il suo soggiorno messinese del 1608-1609, da 
Nicolò di Giacomo. Del ciclo, con certezza, si sa che fu terminato 
soltanto l’episodio dell’Andata al Calvario. E proprio un’Andata 
al Calvario di Caravaggio, forse quella appartenuta un tempo a 
di Giacomo, compare più tardi a Palermo in collezione Valdina, 
quasi accanto a un Ecce Homo, ma di autore ignoto. La deduzione 
di Troisi che anche quest’ultimo fosse un’opera di Caravaggio è 
contestata da Silvia Mazza che, d’altro canto, interviene per smen-
tire l’ipotesi che la tela madrilena sia un’opera di Mario Minniti. 
È tuttavia ignota la fonte di quest’ultima affermazione, che non 
risulta nello spoglio della rassegna stampa completa sull’argomen-
to, a meno di pensare che sia stata formulata da un non specialista 
o in canali informali e, dunque, si debba considerare irrilevante. 
A ogni modo, nel nuovo Ecce Homo, la Mazza ritrova aderenze 
in ambito genovese per l’impostazione delle figure entro la scena, 
ponendo ad esempio il medesimo soggetto in collezione privata 
di Gioacchino Assereto. Infine, presenta un’ipotesi alternativa a 
quella espressa da Rossella Vodret pochi giorni prima: l’autori-
tratto di Caravaggio risiederebbe non nel Pilato, ma nel giovane 
sgherro alle spalle del Cristo. E questa, a suo dire, sarebbe la “fir-
ma” dell’artista.

A questi interventi si legano le dichiarazioni rilasciate più tardi 
da Valentina Certo, nel maggiore spazio stavolta concessole da 
“Leviedeitesori.com” (Caravaggio e l’Ecce Homo ritrovato: un mi­
stero che incrocia la Sicilia, di Giulio Giallombardo): 

Non abbiamo ancora nessuna certezza che il quadro di Madrid possa essere 
passato dalla Sicilia, né è mia intenzione suggerire piste o parlare di gialli. Io 
mi limito solo a evidenziare quanto ho raccolto durante i miei studi, basati 
su documenti […] Certamente questo Ecce Homo di Madrid ha una qualità 
che potrebbe suggerire la mano di Caravaggio.

Inoltre, la storica dell’arte fa notare che i quadri in collezione Val-
dina, un’Andata al Calvario di Caravaggio e un Ecce Homo di autore 
ignoto, avevano sì misure di cinque e quattro palmi come il quadro 
spagnolo, ma né più né meno di molti altri dipinti di committenza 
privata. Aggiunge, però, in conclusione: “credo sia importante sape-
re che anche da noi c’era un Ecce Homo attribuibile a Caravaggio e 
che non sappiamo dove sia andato a finire. È una piccola storia che 
merita di essere raccontata.” Un “attribuibile”, evidentemente, lega-
to agli inventari dei Valdina e dunque l’intervistata manca l’occasio-
ne di sgomberare il campo dalle stesse “piste” e “gialli” di cui sopra.

Su quest’ultima affermazione della Certo si appunta, nuovamen-
te, Silvia Mazza, in un suo articolo del 17 aprile su “Finestresullarte.
info” (È Caravaggio? La distanza tra un’ipotesi spericolata e un auto­
revole sbilanciamento). Sono ribaditi in sostanza gli stessi concetti 
espressi su “la Repubblica” Palermo, compresa l’assegnazione a 
Minniti del quadro madrileno, che l’autrice ha preso particolarmen-
te di mira benché nemmeno stavolta sia citata la paternità di tale at-
tribuzione. A ogni modo, la Mazza ha l’opportunità di rivedere una 
sua “inverosimile” suggestione: ora, non le sembra più ammissibile 
che Caravaggio si potesse raffigurare nei panni di chi deride Cristo, 
vuoi nello sgherro alle sue spalle, come da lei inizialmente ipotizza-
to, oppure, come proposto dalla Vodret, nel Pilato. Per quest’ulti-
mo, un’ulteriore conferma verrebbe dal neo sulla guancia destra, 
che non compare in nessuno degli autoritratti di Caravaggio.

Sempre “Finestresullarte.info”, pochi minuti prima, pubblica una 
lunga intervista di Federico Giannini (Ecce Homo, Antonio Vannu­
gli: “ho dei forti dubbi che sia un dipinto di Caravaggio”) ad Antonio 
Vannugli, il quale chiarisce subito la sua posizione sull’autografia: 

Io non l’ho visto dal vero come molti di noi, tuttavia ho dei forti dubbi 
che sia di Caravaggio, e se è di Caravaggio sono molto restio ad accettarlo 
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come un’opera del periodo romano […] perché le ultime opere romane di 
Caravaggio come la Morte della Vergine, la Madonna dei Palafrenieri e il San 
Giovanni Battista di Kansas City mi sembrano sinceramente assai diverse. 

Il cuore dell’intervista, a ogni modo, è rivolto più alla disamina di 
fonti e documenti, a partire dai quali vengono presentati dettaglia-
tamente molti scenari possibili. Per Vannugli è ancora molto plausi-
bile l’ipotesi che l’Ecce Homo Massimi, qualunque esso sia, sia con-
fluito poi tra i beni di Juan de Lezcano. Ma non è detto che, dopo 
quest’ultimo passaggio, sia giunto nella collezione del viceré Castril-
lo: “il quadro Castrillo potrebbe anche ben essere il quadro di Ma-
drid ma forse anche quello di Genova.” E, riguardo a quest’ultimo: 

Le perplessità che il quadro di Genova sia del Caravaggio le avevamo an-
che prima, anche se secondo me sembra un po’ più Caravaggio quello di 
Genova che quello di Madrid. Ma anche il quadro di Genova non è un qua-
dro a prova di bomba, tuttavia se è un Caravaggio, allora è un quadro ro-
mano […] Tutti speriamo che ciò che è perduto non lo sia, desideriamo che 
torni alla luce, e allora questo ha condizionato il nostro occhio nel caso del 
quadro di Genova. Nel momento in cui emerge il quadro di Madrid, anche 
se si rivelasse non essere di Caravaggio, può comunque svolgere (e già in 
parte lo ha svolto) il ruolo di grimaldello per far cadere il velo di fronte al 
quadro di Genova. 

Non manca un commento sull’ipotesi, formulata da Rossella 
Vodret, che nel volto di Pilato si possa riconoscere un autoritratto 
di Merisi: 

è un quadro privato, ovvero realizzato per devozione privata del commit-
tente. E il committente poteva tenerlo nella sua camera da letto, nel suo 
oratorio, nel suo palazzo. Non è dunque immaginabile che un artista vi si sia 
rappresentato, dato che è emersa l’idea di vedere nel volto di Pilato l’auto-
ritratto di Caravaggio. Casomai avrebbe eseguito il ritratto del committen-
te, ma noi non sappiamo che faccia avesse Massimo Massimi, però che un 

nobile romano del 1605 potesse avere quel barbone mi sembra davvero in-
verosimile, mentre Caravaggio col barbone non lo abbiamo mai visto, per cui 
quest’idea mi sembra che non abbia nessuna logica, è dettata dal desiderio. 

Per Vannugli, una spiegazione al clima di forte consenso crea-
tosi attorno al nuovo Ecce Homo, c’è: “è un quadro più serio del-
la stragrande maggioranza dei dipinti emersi negli ultimi anni.” 
In altra occasione, ospite all’interno della trasmissione “Informe 
Semanal” dell’emittente spagnola La 1, in un servizio del 24 aprile 
(Los claroscuros del lote 229), lo studioso aggiungerà che l’autore 
del dipinto potrebbe essere un imitatore, perché manca il senti-
mento di rabbia, di ira trattenuta che è tipico di Caravaggio e che 
non è condiviso dalla gran parte dei suoi seguaci.

La rivista “Aboutartonline.com”, nel frattempo, è diventa-
ta ormai un punto di riferimento per la comunità scientifica e di 
appassionati che seguono con interesse la vicenda, e il 18 aprile 
pubblica nuovi contributi. Vale la pena citare almeno l’intervista 
a Massimo Pulini (A colloquio sull’“Ecce Homo”. Massimo Pulini 
ricostruisce la vicenda e conferma: “Ecco perché è il quadro della gara 
Massimi”), dove questi ha modo di tornare su alcuni specifici punti. 
Su come il quadro sia stato alienato dalla collezione Massimi per poi 
finire in Spagna, due sono le strade proposte. Potrebbe essere stato 
un caso di damnatio memoriae del pittore, nel frattempo macchiato-
si di un delitto, per cui ci si volle sbarazzare dell’Ecce Homo (faccia-
mo notare, tuttavia, che non è documentato che ciò sia avvenuto per 
altre opere romane di Caravaggio, rimaste tutte al loro posto eccetto 
– ma forse per altre ragioni – la Morte della Vergine e la Madonna 
dei Palafrenieri). L’altra uscita possibile “potrebbe essere collegata 
alla nomina del cardinale Innocenzo Massimi quale nunzio aposto-
lico a Madrid, avvenuta nel 1623, il quale potrebbe aver portato in 
Spagna l’opera”. In ogni caso, è escluso un nesso tra la commissione 
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Massimi e il quadro di Palazzo Bianco, qui ritenuto opera di “un ca-
ravaggesco oltremontano operante in Sicilia”. Sulla datazione della 
tela spagnola, Pulini resta fra i pochi a collegarla al periodo romano, 
ma ora aggiunge che “ci sta che assomigli al Caravaggio del periodo 
napoletano, essendo così vicini i due momenti” e, comunque, ne 
esclude una cronologia ancora più tarda, maltese o siciliana. Con-
corda poi con Alessandro Zuccari sulla presenza di una “lingua di 
fuoco” sulla corona di spine, quasi un elemento pentecostale.

Il 20 aprile Gianni Papi rompe il silenzio e condivide un primo 
pensiero dai suoi profili Facebook e Instagram (Alcune riflessioni 
sull’ecce homo di Madrid…). Non si sbilancia ancora sull’autore del 
nuovo dipinto – “che dovrebbe essere stato eseguito da un pittore 
così complicato e pieno di difficoltà attributive” – in attesa che venga 
pulito: “Solo allora si potrà giudicare e magari si saranno attutite alcu-
ne anomalie stilistiche (soprattutto nella figura di Pilato) che mi pare 
di percepire, forse dovute a restauri passati.” Tuttavia gli è chiaro che, 
se l’autore dovesse rispondere al nome di Michelangelo Merisi, per 
ragioni stilistiche va escluso che questi lo abbia realizzato nel 1605. Se 
poi si tiene conto anche delle sue dimensioni, l’Ecce Homo di Madrid 
non può essere quello del “concorso Massimi”. Analogamente a 
quanto si è visto con la levata di scudi da parte genovese, in difesa 
del quadro di Palazzo Bianco, per Papi la nuova scoperta non man-
derebbe in soffitta la sua personalissima attribuzione a Caravaggio di 
un analogo soggetto in collezione privata a Cittadella.

Due ulteriori contributi a firma di Vittorio Sgarbi appaiono, ri-
spettivamente, il 21 aprile su “Panorama” (L’Ecce homo di Madrid 
farà ripensare Caravaggio) e il 24 nel supplemento “iO Donna” del 

Ecce Homo, Cittadella, collezione privata
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“Corriere della Sera” (Un Ecce Homo non sminuisce l’altro). Nel 
primo, l’attuale “stagione” caravaggesca è descritta come la più 
propizia, perché “l’apparizione dell’Ecce homo a Madrid è stata ac-
compagnata da un coro di consensi senza precedenti per un’opera 
apparsa dal nulla”. Non è stato così in passato, dove tante sono 
state le presunte scoperte di nuovi quadri del maestro, cadute “una 
a una, come birilli”, e su cui il critico si sofferma ricordandone le 
principali. Il secondo articolo, invece, prende le mosse dall’“euforia 
della scoperta di un nuovo capolavoro di Caravaggio”, dove “tutto 
sembrerebbe positivo e vantaggioso” tranne, evidentemente, per 
l’Ecce Homo di Genova, che dall’intera vicenda non esce bene.

Una nuova offerta critica nella rassegna stampa viene da Kristina 
Herrmann Fiore, che pubblica il 2 maggio sempre su “Aboutart 
online.com” (Osservazioni tematiche sull’Ecce Homo di Madrid: 
“problematica” l’attribuzione a Caravaggio). La studiosa esclude 
l’autografia caravaggesca per la tela spagnola:

condivido il giudizio generale secondo cui il dipinto ritrovato sia un’opera 
da attribuire a un grande ed originale pittore che doveva condividere con il 
Merisi la ricerca di un nuovo “stile del vero” come definito dal poeta contem-
poraneo, Scipione Francucci. Tale pittore, a mio avviso ancora da individuare, 
aveva esperienze della pittura caravaggesca in ambito napoletano e della pit-
tura spagnola, come delle opere del tardo Tiziano sul tema dell’“Ecce Homo” 
per la corte di Madrid, nonché della grafica di Dürer. Per i motivi tematici 
sopra esposti ritengo, pertanto l’attribuzione a Caravaggio problematica. 

Tra i “motivi tematici sopra esposti”, vi sono le osservazioni su 
quell’elemento sulla corona del Cristo che, secondo Alessandro 

Tiziano, Ecce Homo, part., Madrid, Museo Nacional del Prado 
(già presso El Escorial)
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Caravaggio) e Antonio Aurea (L’“Ecce Homo” del Ponte). Giusto 
un trafiletto, quest’ultimo, ma molto interessante perché dà conto 
di un’ulteriore copia del dipinto, dopo quella già nota pubblicata 
nel 1954 da Roberto Longhi. Quest’altra, invece, è passata in asta il 
22 ottobre 2013 a Milano presso Il Ponte, come un’opera di scuola 
lombarda di fine XVII secolo e con una valutazione tra i 2200 e i 
2500 euro (aggiudicata poi a 2400), persino superiore ai 1500 di 
Ansorena. Aurea ne fa notare, rispetto a quella ora in osservazione, 
la qualità inferiore e le maggiori dimensioni, di 130×100 cm. Ne 
deduce e conclude: “Se fosse quindi una copia del dipinto origina-
le di Caravaggio potrebbe indicare che il quadro originale era di di-
mensioni più importanti. Con la speranza che questo indizio possa 
aiutare gli storici ad aggiungere un tassello alla scoperta.” In effetti, 
l’impaginazione della “nuova” copia risulta più ampia, rispetto a 
quella longhiana e al quadro di Madrid, in particolare sui lati e in 
alto. Peraltro, come è stato fatto notare il 12 maggio su “Caravag-
gionews.com” (Novità sull’Ecce Homo di Madrid: la copia dimenti­
cata), solo qui è assente quell’elemento iconografico sulla corona di 
spine che è stato interpretato come una fiammella, o come il punto 
in cui era stato reciso il ramo per realizzare la corona.

Ancora, sul tema delle riproduzioni antiche, Maria Cristina 
Terzaghi anticipa, il 17 maggio a “Arsmagazine.com” (María 
Cristina Terzaghi: “Estoy tratando de reconstruir la historia del Ecce 
Homo desde que llegó a España”), di aver ricevuto dall’Inghilterra 
una foto di un’ulteriore copia che, assieme alle altre, conferma 
una certa fortuna di cui dovette godere il prototipo madrileno. 
Non ne viene pubblicata un’immagine, ma la studiosa informa 
che “está algo cortada pero mantiene a todos sus personajes”. 
Dunque, pur mantenendo i tre personaggi, dall’immagine rice-
vuta si evince un’inquadratura ridotta rispetto alla tela spagnola. 

Zuccari (poi sostenuto da Pulini), deve essere una fiammella. Per 
Herrmann Fiore, invece, si tratterebbe “del punto in cui un ramo 
era stato reciso per realizzare la corona di spine. Sull’area del ta-
glio, si proiettano sfumature di rosso e tracce di color resina con 
possibile evocazione del sangue di Cristo e della porpora reale. 
Simili tagli del ramo nel fitto intreccio della corona di spine si 
trovano nella tradizione dei pittori nordici”. A ogni modo, tale 
presenza non sarebbe casuale o “fortuita” visto che appare anche 
nella copia dispersa, pubblicata nel 1954 da Longhi.

Un paio di accenni alla questione si hanno in due articoli ap-
parsi il 9 e il 10 maggio. Il primo è di Stefano Pierguidi, che ne 
scrive nell’inserto “Alias” de “il manifesto”, all’interno di una 
recensione a un volume di Sara Magister (Caravaggio, spunti e 
riflessioni sull’enigma del gabelliere). Collegandosi alla fortunata 
espressione “La madre dei Caravaggio è sempre incinta”, apre 
una parentesi: “dell’ultimo, l’Ecce Homo ricomparso a Madrid, il 
Merisi sembra peraltro sia stato davvero la madre, o meglio il pa-
dre”. Nel secondo, di Stefano Causa su “Ilgiornaledellarte.com” 
(caravaggiomania | Controstoria), leggiamo dell’“‘Ecce Homo’ 
del tempo napoletano (di un magnetismo poco meno che mesme-
rizzante) […] apparsa come l’unica notizia fuori dal coro, anzi 
fuori dal Covid!”

Negli stessi giorni esce in edicola il numero di maggio de 
“Il Giornale dell’Arte”, dove la rubrica Opinioni & Documenti si 
apre con lo speciale Caravaggite, dedicato alla nuova scoperta. Ac-
canto agli articoli di Alessandro Morandotti e Stefano Causa già 
pubblicati nell’edizione online, compaiono contributi di Giorgio 
Bonsanti (2.265 nanometri, che è un invito a fare approfondite 
indagini diagnostiche), Arabella Cifani (Chissà perché piace tanto, 
una riflessione di carattere generale sull’intramontabile fortuna di 
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Stessa caratteristica, ma in misura limitata e forse dovuta all’impa-
ginazione grafica nelle pagine di “Paragone”, aveva anche la copia 
pubblicata da Longhi, di cui ignoriamo la composizione integrale. 
Ci viene da pensare, a questo punto, che l’inquadratura più ampia 
della copia passata in asta Il Ponte nel 2013 non rispecchi quella 
originale del quadro di Madrid – nell’ipotesi pur plausibile che 
quest’ultimo sia stato decurtato, anche in minima parte e almeno 
su un lato – ma sia una scelta del copista, il quale, peraltro, aveva 
apportato alcune modifiche iconografiche rispetto al prototipo. 
Del resto, il tipo di inquadratura ravvicinata, che taglia le figu-
re ai bordi (la spalla destra di Pilato, nel caso dell’Ecce Homo di 
Madrid), è molto più caravaggesca.

“El País” pubblica il 30 maggio un ultimo articolo (Caravag­
gio, pintura y autoría entre sombras), di Guillermo Altares, Lorena 
Pacho e Ana Marcos. Ritornano sul tema David M. Stone (forse 
Merisi, tra carcere e fuga a Genova, non realizzò mai l’Ecce Homo 

L’Ecce Homo di Madrid e le sue copie

per Massimo Massimi, e sicuramente è più Caravaggio la tela di 
Madrid di quella di Genova), Keith Christiansen (il quadro spa-
gnolo gli ha fatto pensare un possibile nome per l’autore dell’Ecce 
Homo genovese: Orazio Borgianni) e Rossella Vodret (non rico-
nosce la tecnica caravaggesca nel quadro di Palazzo Bianco, che 
potrebbe essere una derivazione di quella di Madrid). Ma l’arti-
colo è anche occasione per conoscere nuove opinioni, quelle di 
Éric Turquin e di John Gash. Il primo si associa allo scetticismo 
di tanti esperti sul quadro di Genova e, come Pulini, ritiene che 
il nuovo dipinto possa corrispondere a quello commissionato da 
Massimi nel 1605, mentre il secondo è propenso ad accettare il 
capolavoro ritrovato come un’opera di Caravaggio, forse del sog-
giorno siciliano del 1608-1609, che avrebbe avuto un’influenza 
sull’omonimo soggetto di Mario Minniti eseguito nel 1625.

Nicola Spinosa, che era stato il primo fra gli scettici, dopo aver 
visto l’Ecce Homo aggiorna la sua posizione in un’intervista di 
Natascia Festa sul “Corriere del Mezzogiorno” del 2 giugno (Spi­
nosa e il giallo del ’600):

Alcuni elementi di Cristo e Ponzio Pilato fanno pensare a un’opera di Cara-
vaggio non finita […]. Nelle parti incompiute, è probabile che sia interve-
nuta una mano più modesta. Di fatto ogni giudizio critico oggi ha un limite: 
gli strati di vernice che ossidano il colore. Ho chiesto infatti che l’attribuzio-
ne sia rimandata a un momento successivo alla pulitura.

Si chiude così, al momento, la rassegna dei primi e, finora, so-
stanzialmente ottimistici pareri degli esperti. Nell’attesa che un 
intervento di pulitura, indagini diagnostiche, auspicabili ritrova-
menti documentari e, soprattutto, la visione diretta, consentano 
di sciogliere ogni riserva sull’autografia dell’Ecce Homo e di cono-
scerne meglio la storia.




