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ISGRO IMMAGINA

IL RITORNO DEL
CARAVAGGIO RUBATO

Palermo, Oratorio di San Lorenzo

di Salvatore Settis

iberta di espressione si-
L gnifica difendere il di-

ritto degli altri di dire

anche quello che noi
detestiamo: da questo principio
nacque il Primo Emendamento
della costituzione Usa, e analoghe
norme in tutto il mondo. Ma oggi
siamo di fronte (specialmente in
America)aunsingolare parados-
so: mentre in nome dellaliberta di
espressione lacensura, ad esempio
per oscenita, € tramontata, imper-
versala Cancel Culture, Siabbatto-
nostatue, simodificano desinenze
di nomi e aggettivi in ossequio al
politically correct, dilagalarepres-
sione di parole non allineate ai
nuovivalorie slogan, daMeTooa
Black Lives Matter. «Si sta facendo
stradalanozione che undiscorso
merita protezione solo se rispon-
de alle nuove ortodossie colletti-
ve» (Jeffrey Collins).

Che fare diquel che cade sot-
toicolpi di questa neo-iconocla-
stia? Si trascura spesso un punto
capitale: i testi e le immagini sop-
presse silasciano dietro una forte
coda espressiva. Quel che & di-
strutto risorge nell'immaginario,
conservaunanascosta energiache
vadebellata: il gesto della distru-
zione esaltail poteredichilofa, e
percio conta pittdi quel che viene
distrutto. Nell’antica Romadam-
natiomemoriae voleva dire abbat-
tere le immagini dell’imperatore
sconfessato, ma soprattutto
ostentare ’atto stesso della can-
cellazione. 1 vistosi residui delle
immagini rimosse (i ritratti di Ne-
rone, le statue di Stalin o quelle di

Colombo)sono tracce performa-
tive del gesto distruttivo, con una
chiara implicazione: chi ¢ con-
dannato dev’essere non rimosso,
ma ricordato in quanto condan-
nato. Anche la violenza contro
I’arte risponde a un tal dispositi-
vo:le nicchie vuote dei Buddha di
Bamyan testimoniano la ferocia
di chiliha demoliti, ma hanno in-
nescato la crescita universale del-
laloro fama. Il furto della Nativita
del Caravaggio dall’Oratorio di
San Lorenzo a Palermo (1969) ri-
manda alla barbarie di chi lo ha
voluto, ma il vuoto che ha aperto
ci offende e ci sfida. Ed e intorno
aquesto vuoto che ¢ natal'ultima
opera pubblica di Emilio Isgro.
Nessun artista del nostro
tempo hainteso quanto luila dop-
piavalenza del gesto della cancel-
lazione, di cui anzi egli ha fatto la
cifra dominante del suo linguag-
gio. Nella sua opera cio che & can-
cellato ciinterroga e ciattrae, vuol
esser decifrato sul filo di un pen-
siero non espresso, di un’oscura
complicita. Percio colpisce al cuore
questa sua Nativita esposta sull’al-
tare di San Lorenzo: essa non sana
laferita del quadro trafugato, anzi
visparge sopral’acetoeil fiele del-
la memoria. Vieta ogni rassegna-
zione a quell’assenza dolorosa,
getta sulle nostre spallela desola-
zione e la vergogna di non avervi
posto rimedio. Facendo balenare
come insogno le monche sithouet-
tes delle figure che affollavano la
tela, ne accentua la presenza pro-
iettandole in una dimensione fan-
tasmatica, come defuntiche provi-
no, invano, a uscire dalla tomba.
L’installazione di Isgro ¢ il
culmine diun progetto decennale

lanciato da Bernardo Tortorici di
Raffadalinel 2010. Si sono succe-
dute nell’Oratorio di San Lorenzo
dieci opere d’arte (unal’anno), di
artisti sempre diversi: noncertoin
fmpossibile gara col Caravaggio
rubato, ma quasi come un pianto
funebre per la tela scomparsa, 0
un urlo che ne reclama il ritorno.
Ogni volta, il doloroso omaggio
alla Nativita assente comincia a
Natale e continua fino al 17 ottobre
dell’anno successivo, anniversa-
rio del furto. Ma quest’anno, e per
la prima volta, ’'operadiIsgro ha
presoil postodel quadro sull’alta-
re, sostituendo fino a oggila copia
del quadro mancante (opera di
Adam Lowe e Factum Arte), fedele
quel tanto che ¢ possibile basan-
dosi solo su fotografie.

S’inscena cosi a Palermo un
teatro, o una stratigrafia, dilacu-
ne, di ricordi, di desideri: Isgro, e
sotto la copia, e sotto il vuoto la-
sciato dal furto. L'unica veracan-
cellazione ¢ quella della Nativita di
Caravaggio; la “copiaimpossibile”
ne ha presoil posto come pud farlo
un placeholder senza I'arroganza
dell’'usurpatore. Ultimo “strato”
temporale, 'opera di Isgro, con
quel bianco dominante che echeg-
giaicircostanti stucchi del Serpot-
ta. Un artista noto per le sue can-
cellature capovolge il suo percor-
s0, e ci offre stavolta un dolente ri-
sarcimento, un’amara evocazione.
Da domani la copia Lowe torna
sull'altare eil quadro diIsgro sara
esposto li accanto: I'iconoclastia
del furto resterainsanata. Non era
possibile dire con piu eloquenza,
egrazieaunartistasiciliano, 'in-
tensita di una mancanza, la spe-
ranza di un ritorno.
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Oratorio di San Lorenzo. La mostra della «Nativita» di Isgro, promossa dagli
Amici dei musei siciliani e dalla Fondazione Sicilia, ha aperto il 24 dicembre e
durera fino al 17 ottobre 2022, Le vicende dell'opera di Caravaggio sono
documentate nel libro di Michele Cuppone, «Caravaggio, la Nativita di Paler-
mo. Nascita e scomparsa di un capolavoro» (Campisano)
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