Caravaggio
Nativita

Per un Caravaggio che ¢ apparso (I’Ecce Homo di Madrid,
di cui abbiamo parlato), con un clamore tale da avermi in-
dotto non solo a riconoscerlo, ma a scrivere un intero e lun-
go saggio storico-critico e sociologico (Ecce Caravaggio. Da
Roberto Longhi a oggi, La nave di Teseo, Milano 2021), un
altro resta latitante, in mano ai sequestratori. Mi riferisco
al dipinto rubato nell’oratorio di San Lorenzo a Palermo
nel 1969, tra piccola criminalita e mafia. Ne siamo privi da
pit di cinquant’anni, e se ne parla con periodica frequenza,
tra indiscrezioni e false piste, una delle quali ho percorso
anch’io, trovandomi a recuperare un capolavoro rubato di
Parmigianino. Ma Caravaggio aumenta il suo mistero non
facendosi ritrovare. Molti preferiscono credere al pentito
(diffidarne) che lo dice distrutto per essere stato malamen-
te conservato. Ho sempre pensato il contrario. Se la mafia
non capisce 'importanza di Caravaggio, il pittore del male,

nega le sue stesse fondamenta. Che il furto pit leggenda-

rio sia proprio quello di un dipinto di Caravaggio accresce
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infatti 'aura di pittore criminale che I’ha sempre accom-
pagnato. Ma ¢ una felice coincidenza che lo stesso giorno
in cui ¢ uscito il mio libro, il mio principale collaboratore,
intelligente e scrupoloso, Michele Cuppone, ha consegnato
il suo Caravaggio, la “Nativita” di Palermo. Nascita e scom-
parsa di un capolavoro. Il metodo, per lo scomparso e per lo
scoperto, € lo stesso. Cuppone ci racconta la storia del di-
pinto arretrandone la concezione di dieci anni: non quindi
nel 1609, nel drammatico periodo siciliano, ma nel 1600,
spedito da Roma al momento dell’esplosione del fenomeno
Caravaggio. Gli argomenti di Cuppone sono convincenti e
definitivi, e mi hanno indotto, in forza di argomentazioni
stilistiche di matrice longhiana, ad apprezzare lo studioso
che, con Giovanni Mendola, ricostruisce la determinan-
te “rete di relazioni personali tra Merisi, Roma, la Sicilia,
Palermo e l'oratorio di San Lorenzo”, con relative transi-
zioni finanziarie. Decisivo & I'argomento, su un documen-
to, che il meraviglioso Oratorio, sublimato dall’intervento
paradisiaco di Giacomo Serpotta nel 1700, un secolo pri-

ma, tra il 28 luglio e il 9 agosto 1600, prevedesse lavori per

una cornice o macchina d’altare, evidentemente per I'in-
serimento del dipinto. Cuppone, nel suo libro, applica lo
stesso metodo preciso e meticoloso della ricerca per il nuo-
vo ed esaltante Ecce Homzo, procedendo per un solo quadro
con un’indagine globale che ne indaga la fortuna, attraverso
copie, riproduzioni, filmati e mostre, dopo il lungo periodo
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dei secoli bui, a partire da una litografia del 1846 fino alla
richiesta, nel 1918, di una fotografia da parte del direttore
della Regia Galleria Estense di Modena, Giulio Bariola, e
al salvataggio durante la seconda guerra mondiale. Sostan-
zialmente 1'opera, inviata nel 1951 alla grande mostra di
Palazzo Reale a Milano, ¢ stata vista, con piena consape-
volezza del suo valore, per meno di vent’anni, dopo i secoli
della dammnatio memoriae di Caravaggio e prima del furto.
Cuppone sarebbe un ottimo collaboratore per i carabinieri
del Nucleo tutela patrimonio artistico. Il suo libro si con-
clude con un documento inedito sulla “trattativa”: la mi-
nuta di una lettera del 1974 del Soprintendente, Vincenzo
Scuderi, al Comandante dei carabinieri di Palermo. Ed ¢
la piu intelligente risposta agli interrogativi e alle inquie-
tudini manifestati dopo il furto da Leonardo Sciascia. Con
I'ironia di chi indica che, per le autorita del tempo, il di-
pinto non risultava esistente, come dichiarava il Presiden-
te della Provincia, con candore: “Sono un appassionato
dell’opera di Caravaggio; eppure non ho mai saputo che a
Palermo esistesse la Natzvita.” Conclude desolato Sciascia,
con una premonizione del suo scetticismo sui “professioni-
sti dell’antimafia”: “Il bello ¢ questo: che il quadro del Ca-
ravaggio si trovava in uno dei tre splendidi oratori stuccati
dal Serpotta; e se della pittura del Caravaggio si puo anche
avere conoscenza fermandosi ai soli quadri che si trovano a
Roma, il Serpotta non si pud conoscere che qui a Palermo,
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e nei tre oratori soprattutto. E in cinque anni, nessuno che
si sia lasciato sfuggire col prefetto un tal segreto: nemme-
no nelle feste della Repubblica, quando (dicono) le sale
della prefettura si aprono anche agli intellettuali.” Oggi, a
Madrid, il mondo si muove per il vagito di un Caravaggio
appena nato; a Palermo, nel 1969, di un Caravaggio pre-
sente in citta da 369 anni nessuna autorita era informata.
Vedi quanto la conoscenza dell’arte puo giovare all’antima-
fia! E, per liberare il Caravaggio sequestrato, se Brusca ¢ a
piede libero, qualunque “trattativa” coi ricettatori/ricatta-
tori sarebbe giustificata.



