chapter VIl—New Iconography for the Virgin and Saints

Sulla pittura sacra di Michelangelo Merisi da Caravaggio.

Le “nuove” iconografie della Vergine e dei Santi

Massimo Moretti, Alessandro Zuccari

1. La questione del decoro nelle opere di Caravaggio: i soggetti
mariani

Le fonti antiche ci hanno tramandato giudizi controversi sull’opera di
Michelangelo Merisi da Caravaggio. Alcune espressioni dei primi biografi,
in particolare quelle del pittore Giovanni Baglione, sono state ripetutamente
incerpretate dalla critica come maldicenze dectate da invidie umane e
professionali, perché — come scrive il pittore flammingo Karel van Mander agli
esordi del Seicento — lo stile di Caravaggio piaceva molto ed era «una maniera
meravigliosamente adatta per essere seguita da giovani pittori» .

Lambiente artistico che il lombardo trove al suo arrivo nella capitale
pontificia era permeato dalle teorie artistiche enunciate all’Accademia di S.
Luca sotto la ferrea guida del pittore Federico Zuccari?.

Caravaggio era molto distante dall’impostazione accademica promossa
attraverso le sue conferenze e i suoi scritti dal pittore marchigiano®. Daltronde,
non poteva essere pitt chiaro lo Zuccari quando, di fronte al rivelarsi del nuovo
linguaggio del Caravaggio, portato a maturazione in breve tempo durante la
composizione delle tele per la Cappella Contarelli, pronuncid pubblicamente la
sua sentenza, giudicando la Vocazione di Matteo (fig. 1) un dipinco che tradiva
la diretra dipendenza dai modi e dal genere del veneziano Giorgione. Per il
principe dei pittori romani, quindi, non vi era alcuna novitd nella pittura del
Merisi. Vi si poteva ritrovare, piuttosto, l'attardarsi di una maniera veneta fuori
moda se si pensa che a Roma, nell'ultimo ventennio del Cinquecento, venivano
richieste pale d’altare a Francesco Bassano e soprattutto a Palma il Giovane,
epigono della grande tradizione veneziana, ma istruito sui canoni divulgarivi
e collaudati della tarda maniera romana nella quale si era formato durante il
pontificato di Gregorio XIII?,

La documentata pratica da parte del pittore di una qualche forma di
disegno e di “sbozzo” preparatorio®, non dissolve 'ombra del pregiudizio che
i contemporanei ¢ la critica seicentesca calarono sulla rivoluzione operata nella
prassi pittorica da Caravaggio e dalla sua scuola.

Gli intendenti pili autorevoli dell’epoca, come il medico Giulio Mancini o
Pantagonista del Caravaggio Giovanni Baglione, seguiti nel tardo Seicento da
Francesco Scannelli e Giovan Pietro Bellori, ridimensionarono notevolmente
l'opera del maestro lombardo, considerato un corpo estraneo e pericoloso per
la formazione dei giovani artisti, tentati da una pitt immediata pittura dal vero
a discapito del faticoso apprendistato accademico basato sul continuo esercizio
del disegno. Non stupisce quindi il giudizio #ranchans di Vicente Carducho che
nel suo Didlogos de la pintura (Madrid, 1633) arrivera a definire Michelangelo
Merisi I'anti-Michelangelo (in riferimento al Buonarroti), 'Anticristo della
pittura che inganna il suo pubblico con “stupefacenti miracoli e imprese
prodigiose”®.

La questione del disegno ¢ nel secondo Cinquecento strettamente legata a
quella sul controllo del “decoro” nella pittura. Il cardinale Gabriele Paleotti,
dal 1595 protettore con Francesco Maria del Monte dell’Accademia di S. Luca,
riteneva condizione necessaria il possedere compiutamente l'arte del disegno
per quanti intendevano esercitare onorevolmente I'arte della pittura”. Per il
sacerdote ¢ scrittore Giovanni Andrea Gilio, I'esecuzione di schizzi, modelli
e cartoni evitava ai pittori di cadere in errori e abusi gravi®. Tale convinzione
era ampiamente condivisa se il cardinale Girolamo Rusticucci, in un editto del
dicembre 1593 indirizzato alla chiesa di Roma, ordind espressamente ai pittori
di esibire «il cartone, o sbozzo in disegno dell’historia» prima di dipingere
quadri destinati a chiese o cappelle®.

Come noto, i giudizi severi dei primi biografi nei confronti delle innovazioni
apportate da Caravaggio non si limitavano alla questione della tecnica ma si
estendevano alle scelte iconografiche ¢ al modo di comporre i soggetti sacri.
Pittori, committenti, collezionisti ebbero a disposizione, a partire dagli anni
Sessanta del Cinquecento, ampi strumenti per orientarsi nel campo della

produzione artistica sacra: gli atti del concilio tridentino, i sinodi e infine
i numerosi scritti dei cosiddetti “moralisti”'®. Questi ultimi, schierati a
difesa dell’ortodossia dell’immagine sacra, rigettarono con forza le obiezioni
del protestantesimo iconoclasta, rimanendo fermi, allo stesso tempo, sulla
necessita di eliminare gli abusi nei quali gli artisti, nell’esercizio libero della loro
professione, continuavano a incorrere.

Alcuni giudizi dei biografi sulle opere di Caravaggio sono a loro volta
lontani dalla sensibilita della Chiesa della prima Controriforma. All'opinione
del Bellori sulla sconveniente sozzura dei piedi sporchi dei pellegrini che si
inginocchiano davanti alla Vergine di Loreto nel dipinto di S. Agostino (fig,.
2), si potrebbe ad esempio rispondere con le parole del cardinale Paleotti il
quale raccomandava di non escludere le immagini di persone raffigurate in
atto di umiltd purché si faccia attenzione a che, nel raffigurare tali persone in
ginocchio, si eviti ogni inutile vanitd e si metea in evidenza un’intenzione non
diversa dall’atto stesso raffigurato’®.

Una parte della critica del Novecento!? ha riconosciuto in Caravaggio
uno straordinario interprete delle istanze della “Chiesa degli ultimi” e dei
poveri, verso i quali si & diretta 'opera missionaria di san Filippo Neri. Non
pud negarsi, tuttavia, che i rimproveri tramandati dalle fonti e le sostituzioni
di alcune sue opere pubbliche (la prima versione del S. Mazteo ¢ [Angelo
nella cappella Contarelli a S. Luigi dei Francesi, la Morte della Vergine per S.
Maria della Scala e la Madonna del Serpe per 'altare dei Palafrenieri pontifici
nella basilica di S. Pietro), siano la dimostrazione che il realismo “popolano”
¢ pauperista di cui si fece interprete il Merisi non trovd un’accoglienza
unanime nell’ambiente romano. Le ragioni non vanno ricercate soltanto nel
temperamento e nella condotta dell’artista, in diverse occasioni coinvolto in
procedimenti giudiziari, e tanto meno nella presunta irreligiosita dei suoi quadri
che, anche quando si allontanano dalla tradizione, non contengono in genere
abusi dottrinali. Davversione a certe proposte innovative del Caravaggio si deve
innanzi tutto alla svolta autoritaria di papa Paolo V Borghese'? ¢ al divergere
netto del pittore lombardo dalla prassi della tarda maniera che si era andata
configurando durante i pontificati di Gregorio XIII, Sisto V e Clemente VIIL
Si aggiunga, infine, la sospetta distanza del Caravaggio dalla vita e dal controllo
dell’accademia romana'?.

Bisogna ammettere che la produzione sacra del Merisi non sempre soddisfa
il criterio ciceroniano — estetico e morale — del decorum cosi come era stato
inteso e riformulato nel Cinquecento'®. Non di meno, ¢ palese la sua incisivita
ed efficacia comunicativa, la sua capacitd di condurre lo spettatore a una lettura
del soggetto autentica e disadorna. Notava Lionello Venturi che Caravaggio
«l’unico, forse, pittore religioso fra gli artisti icaliani del secolo XVII, fu
talvolta rifiucato dalle chiese perché sentito come insolizo, cioé come sospetto di
eresia» 19, Come ha sostenuto con caparbietda Maurizio Calvesi, nessuna ipotesi
su un Caravaggio eretico pud trovare ragionevole fondamento. E tuttavia
probabile che alcune licenze o interpretazioni del Merisi, le stesse per cui oggi
lo si celebra come un innovatore della pittura, creassero non pochi dubbi ai suoi
committenti, soprattutto ecclesiastici, di incorrere in qualche sanzione prevista
da pubblici decreti, come quelli vergati a Milano da Carlo Borromeo, contro le
immagini “insolite” e contrarie al Concilio di Trento, o0 a Roma dal cardinale
Girolamo Rusticucci®.

Se in alcune opere del Caravaggio si riscontra un’inosservanza del decoro
(non come lo intendeva Leonardo, circoscritto alla verosimiglianza, ma secondo
il concetto rielaborato dai moralisti a partire da Gilio e Paleotti'”), non si
possono negare la qualith ¢ la sensibilicd della sua pittura religiosa.

La prima opera del Caravaggio a soggetto sacro a noi nota & il Riposo nella
[fuga in Egitto (1597 ca.), dipinto secondo Mancini in casa di monsignor Fantino
Petrignani®® (fig, 3). Leco dei concerti campestri di matrice veneziana & qui
erasfigurara nella sacra esibizione affidara all'angelo musico che accompagna la
Madonna e il Bambino in un tenero e amoroso sonno. Come indica lo spartito
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del fiammingo Bauldewijn riprodotto nelle mani di Giuseppe, la madre ¢ il
figlio sono, in un tempo, lo sposo e la sposa del Cantico dei Cantici, il poema
biblico riletto in chiave mistica come immagine suprema del rapporto del
Cristo con la Chiesa?”, Ispirato forse dal modello della Madonna della seggiola
di Raffaello, Caravaggio rappresenta nel Riposo il legame tra Cristo e la Vergine
quasi inscrito nella perfezione del cerchio, in un eternarsi dei reciproci affettd,

Trattandosi di un dipinto privato, destinato a un pubblico colto, non si
registra nelle fonti antiche alcun rilievo negativo sull'opera. Limmagine di
Maria, seppur fortemente umanizzata, mantiene un‘aura ideale, del tutto
conveniente rispetto alla destinazione del quadro e al suo soggetto.

Linnocenza e la tenerezza della giovane madre del Riposo durante la fuga in
Egitto si ritrovano nella Vergine dellAdorazione dei pastori di Messina (1608-9)
¢ in quella, purtroppo perduta, di Palermo (1600 ca). La prima (fig. 4) & una
riuscita interpretazione del pitt autentico pauperismo cappuccino, con il quale il
pittore si era potuto gia confrontare durante il soggiorno romano. Nel prevalere
dei bruni, la veste rossa di Maria rimane punto focale della contemplazione
ravvicinata dei pastori e di Giuseppe. Non si tratta, infacti, di un'adorazione del
Bambino: insieme a Gest viene venerata la madre; st recupera cosi 'iconografia
medievale della nativita in cui la Madonna, distesa nella postura della puerpera,
¢ ancora un tuctuno con il figlio. Maria & distesa perché & la Theotokos (la
genitrice di Dio), ma senza ostentare le fatiche del parm“).

Losservatore & introdotto con naturalezza al mistero del “Dio nascosto”
rivelatosi nell'angusto ¢ umilissimo spazio di una capanna, una scatola
prospettica privata di ogni tradizionale riferimento allantico ¢ ancora attuale
nella sobrieth del suo arredo. Caravaggio rinuncia anche allo splendore
della luce divina nella notte, ignorando le indicazioni di Giovanni Paolo
Lomazzo, un maestro che probabilmente aveva conosciuto a Milano durante
la sua formazione. Nel Trattato dell arte della pirtura, Lomazzo suggeriva
come modello per le nativita la Norte del Correggio oggi a Dresda (fig. 5).
Discostandosi dalla “luce divina” del pittore emiliano, Caravaggio optd invece
per un pit dimesso “lume primario” con il quale, come scrisse il pittore e
trateatisca lombardo, & possibile descrive in egual modo ¢ secondo un “ordine
naturale” cutte le figure®.

Limmagine umile della Madonna, con gli occhi e lattenzione tutta assorta
sul bambino Gest, disteso a terra a prefigurate la scena del compianto sul
Cristo morto, viene riproposta nella perduta Narivita di Palermo (fig. 6), con la
stessa luce e gli stessi atteggiamenti umili e devoti. I santi Francesco e lLorenzo
sono ammessi senz’altro contrassegno di santich alla mistica visione*?. L'uso di
inserire in sacre rappresentazioni santi e situazioni di epoche diverse era stato
decisamente sconsigliato da Paleotti, pur rientrando in una antica e reiterata
tradizione?. Per lo stesso motivo, Raffaello Borghini, nel Riposo, aveva criticato
la Nativiti dipinta da Giovanni Battista Naldini per la chiesa fiorentina di
S. Maria Novella, nella quale alle figure menzionate nel racconto dei vangeli
erano stati aggiunti due apostoli e un vescovo non pertinenti®®, La scelta di
inserire personaggi estranei alla narrazione delle Sacre Seritture contraddiceva
il principio di verosimiglianza storica, tanto evocato nella trattatistica sull'arte
sacra del Cinquecento ¢ del Seicento™, pur conservando I'innegabile pregio
di indirizzare il fedele, mediante I'esempio del santo o dei devoti rappresentati,
verso una contemplazione acronica del mistero.

1l cardinale Federico Botroimeo, noto estimatore del Caravaggio, nel De
pictira sacra raccomandava di raffigurare la Vergine weol maggior decoro e
maesti che si possa immaginares, chiedendo al pitrori di evitare ogni cosa
contraria alla verich della storia» 2. | principio di osservanza della realta ¢ della
verita storica, richiamato insistentemente dalla tratratistica controriformata,
non doveva tuttavia mai trovarsi in contrasto con il criterio del decorum. Percio

la liberta degli artisti andava moderata con regole che assicurassero Posservanza
L2)
Fal

dei precett

Tale preoccupazione era in linea con le raccomandazioni generali espresse
nel decreto tridentino che invitavano a evitare le immagini “pericolose” sia sul
piano dogmatico che su quello morale; ogni bellezza lasciva andava quindi
bandita dalle sacre rappresentazioni®”.

Si comprendono, dunque, le obiezioni poste al Caravaggio rispetto
all'iconografia della Morre della Vergine realizzata per la chiesa carmelitana di
S. Maria della Scala (fig. 7). Secondo Giulio Mancini, come noto, nella figura
abbandonata della Madonna il pittore avrebbe immortalato una mererrice
romana, una pratica per il tempo riprovevole che, come lascia intendere il
medico seiiese, era comune ad altri pittori «modernin®. Lannotazione del
Mancini — che in una lettera al fratello Deifebo definisce la Morte della Vergine
«spropositata di lascivia e decoro» — rivela tutta la perplessita sull’interpretazione
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offerta dal Caravaggio. Non di meno, il medico senese avrebbe volutg
assicurarsi acquisto dell'opera®?.

E probabile che la storia della prostituta ritratta dal Caravaggio non sia altro
che I'eco di una voce infamante tesa a screditare lopera dell’artista lombario,
Lidea di un pittore che ritrae nella Vergine una meretrice o la propria concubing
& un topos ricorrente nell' immaginario dei moralisti, da Girolamo Savonarola in
poi, tramandato ¢ ravvivato nella scconda metd del Cinquecento ,

Giovanni Baglione, senza confermare la notizia sull'identicd della modella
utilizzata per la figura della Vergine, sottolined piuttosto lo scarso decoro della
Madonna, ritratta «gonfia» e, soprattutto, «con le gambe scoperte» (caso forse
unico nella Storia dell’arte sino a quel tempo) 9.

Dovette lasciare una cattiva impressione ai padri carmelitani quel corpo
morto non ricomposto che nulla aveva dell’incorrutcibilitd che Pantica
iconografia della Dormitio Virginis lasciava sperare. Anche la partecipazione
emotiva degli apostoli e della Maddalena non & un ¢sempio di Ars bene moriendi
(arte del morire bene), alla quale si atterra nella successiva versione per lo stesso
altare il veneziano Carlo Saraceni, quanto piuttosto la cruda rafhgurazione della
morte di una madre. Dell’Immacolata concezione (“pia sentenza” tenacemente
sostenuta dai Carmelitani ma ancora lontana dal suo riconoscimento
dogmatico*™), quel corpo femminile irrigidito ha soltanto la giovinezza e la
straordinaria bellezza che le sopravvive: un particolare che non corrisponde
alla crattatistica mariana diffusa al tempo, secondo la quale la Vergine sarebbe
morta attorno ai 59 anni®®. La morte inscenata da Caravaggio non ha nulla di
straordinario, non si intravede nessuno dei privilegi della Vergine censiti dalla
tradizione: né il Figlio, né un coro d’angeli, né uno squarcio di cielo. Maria per
Caravaggio muore distesa come tutte le altre donne, non seduta o in ginocchio
come certi autori hanno scritto®”. E il recipiente in rame in primo piano, quasi
sotto al giaciglio di minimale fattura, non & certo un aspersorio per I'acqua
benedetta come tanti ne compaiono nelle piit antiche immagini di Transito.

La condanna del dipinto non dipese tanto dalla qualita della donna
eventualmente ritratta, ma dal fatto stesso che per la Vergine fosse stato
utilizzato un modello dal vero, come era accaduto gid alcuni anni prima al
pittore Scipione Pulzone per un’opera destinata alla chiesa del Gesti a Roma®®.

Per la cosiddetta Madanna del Serpe o dei Palafrenieri (fig. 8), ultima
opéra romana consegnata da Caravaggio prima dell'uccisione di Ranuccio
Tommasoni, il rifiuto pud essere imputato ad altre ragioni oltre 2 quelle del
mancata decoro delle figure (l'evento stesso dell'omicidio o altre motivazioni
legate stretramente alla committenza) ™. Nel dipinto per i Palafrenieri, la
Madonna, moderatamente scollata, ha una bellezza tutta popolare che contrasta
con le fattezze invecchiate dell’chumile e riverenten®® Anna, la quale in questo
quadro privo di centro e di contesto, appare pilt ieratica e monumentale della
Corredentrice. Ricorre, inoltre, l'espediente di associare, nell’evidenza del
contrasto, giovinezza (il volto di Maria) e vecchiaia (il volto di Anna); una
simile idea Caravaggio I'aveva proposta anche in aleri dipinti, come Glinditta ¢
Oloférne o la Madonna dei Pellegrini dove il volto della Vergine, dall'incurnato
polito e sensuale, risalta al confronto del rugoso viso della pellegrina in primo
piano. Lidea di tale ardita associazione, condannata agpramente dal Bellori,
deriva dalla frequentazione del pittore lombardo con Popera di Leonardo, per il
quale il contrasto tra parti “belle” ¢ “brutte” sarehbe utile a far risaltare clascuna
di esse?.

Sotto I’aspetto dottrinale il dipinto mariano, pur rinnovando
sostanzialmente |'iconografia rinascimentale della San’Anna Metterza, si
attiene scrupolosamente, a differenza di quanto pensa Hibbard*¥, alla posizione
della Chiesa, non ancora definita, sull'Immacolata Concezione di Maria™.
La Vergine, infarti, calea la testa del serpente, a simboleggiare la sconfitta del
peccato originale profetizzara in Genesi (I11, 15), ma P'azione avviene per meezo
del fanciullo Gesit, rapptesentato nudo a rimareare la realt dell'incarnazione.

[l realismo di Caravaggio, sebbene ammantato di un certo classicismo,
investe, innovandola, anche l'iconografia della Madonna del Rosario nella quale
si cimentd, probabilmente a Napoli, attorno al 1606 (fig. 9)*. Liconograha del
Rosario si era imposta soprattutto a seguito della vittoria catrolica a Lepanto
deél 1571 ateribuita da Pio V alla pratica della santa devozione, ¢ prwcdrzvit
I'immagine della Vergine e del bambino nell'atto di donare il rosario a san
Domenico, con la presenza di religiosi e fedeli di diverso rango®®, tra i quali
spesso si vedono comparire Pio V, Marcantonio Colonna, Filippo 1T di Spagna.
attori diretti ¢ indiretti della memarabile vittoria contro i Turchi. Nell'opera
del Caravapgio Maria conserva una monumentalith quatcrocentescd che
ricorda la Vergine della Sacra conversazione del Mantegna per la chiesa di 5.
Zeno a Verona®™, La figura di Maria st anima nello sguardo ¢ niel gesto con
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